他总爱冷着脸，一副老气横秋的样子, 但其实他笑起来的时候特别好看, 嘴角有一弯浅浅的括弧, 阳的朝气藏在眼睛里, 让人想靠近。
至那时的宋黎是这么坚定认为的。
睫毛有水, 又止不住瞧他，宋黎不停地眨动眼睛，因为懵懂，敢明目张胆地盯着他看。
盛牧辞被她呆萌的模样惹笑意深了, 抽走她抱着的那条毛巾, 压她脸胡抹一把水渍。
“晒不晒”擦完他就丢毛巾到草坪。
宋黎摇摇脑袋, 小手探进口袋里, 摸出一块巧克力, 伸到他脸。
盛牧辞接过来，在指尖把玩两下，漫不经心地笑“也是邹渡的”
“嗯。”她点一点头。
“自己怎么不吃”
“我吃过了。”宋黎说“哥哥吃。”
有好东知留他一份，算是没白疼。盛牧辞不由笑了下, 撕开巧克力, 掰一半“张嘴。”
宋黎乖乖张开嘴，半块巧克力到她口中。
剩下半块盛牧辞丢进自己嘴里, 然后一撑地站起身, 伸手拉她“走了，回家。”
这时，许延和邹渡那群人团团围过来，先是叫闹着三哥帅, 看见宋黎倏地蹲下，人挤人地到她面打招呼，笑嘻嘻地，瞬间变很慈祥。
“小梨子，回的棉花糖想吃不”
“我等会去店里买漂亮的布娃娃好不好”
“哥哥带你看动画片，舒克贝塔舒克舒克舒克舒克开飞机的舒克”
宋黎被他逗咯咯直笑，白牙沾着融化的巧克力。
盛牧辞却皱了眉头，看傻子似的看着他，抬起腿，一脚一个把人踹开。
田径场千万双眼睛下，有人难置信地看着盛三一改往日暴躁，好脾气地牵着个丁点大的小女孩走了。
几天后，盛牧辞托人购买了一台彩电，安在地下桌球室。
他打桌球，宋黎就坐在一旁的电视机，咬着棒棒糖看动画片。
宋黎也不是完全专心在看动画片，时不时侧过头去偷看那人，他架着杆，手心下按在台面，俯身瞄球，一杆击中后球球发出清脆的碰撞声。
盯球时，他沉着脸，眼睛锐利鹰。
余光捕捉到她的视线，一抬头，眼底锋利的光一散，划过笑意。
圆圆的彩色棒棒糖有她半张脸大，宋黎抿着，嘴唇被染橙黄橙黄的，坐在墨绿色的小沙发里，双腿离地悬空晃悠。
他球杆杵地，人懒散地支着，唇边勾着笑，语气却有几分严厉，颇有家长的架势“吃点糖，牙齿坏了。”
宋黎舍不甜甜的味，但是很听他话地拿下来，舔舔唇，不吃了。
宋黎入学晚，没过两个月，学校就放了寒假，大家陆陆续续回家过假期去了，盛牧辞没回，依旧待在四合院里和她一起。
“哥哥不回家吗”有天晚吃饭，宋黎咬着勺子，似乎犹豫了很久，很小声地问他。
盛牧辞咀嚼着一大口肉，“嗯”了一声。
宋黎心里悄悄松口气。
寒假倒也没什么特别的，一往的周末，他待在一起，盛牧辞打游戏，宋黎就在他房间写作业，盛牧辞打桌球，宋黎就在旁边看动画片。
京市冬天渐冷，不太想出去，一大一小围坐在壁炉，一人捧着一杯加热过的铁罐奶茶，哈着寒气取暖。
有时天气好，太阳照暖和，盛牧辞就带宋黎出去逛，京市的胡同纵横交错，红墙青瓦，老槐树翠绿，处处是叫卖声。
宋黎嘴巴小，买一串糖葫芦，她又啃又舔的，能吃一整天。
看她清晨到日落，抱着那串糖葫芦咬不完，嘴边是蜜糖，黏糊糊的，盛牧辞倚着院子里那架钢琴，忍不住笑，捏她白里透粉的脸颊。
“你挺省心啊，小阿黎。”
宋黎确实很省心，盛牧辞说什么就是什么，乖乖的，不哭不闹。
只有一回，她在胡同口遇到一只受到刺激的大黑狗，追着她狂吠，宋黎吓大哭，惊叫着直往盛牧辞身后躲。
盛牧辞一把抱她起来，赶走了黑狗。
宋黎后怕地紧紧搂着他脖子，脸埋他颈窝里，呜呜咽咽地泣不成声。
“好了好了，不哭了。”盛牧辞抱着她，生疏地哄着。
“哥、哥哥”宋黎哭太